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Lenore Terr, (1994), Unchained Memories: True 
Stories Of Traumatic Memories Lost And Found, 
trad. it. Il pozzo della memoria. Storie vere di 
memorie traumatiche perdute e ritrovate. 

 

“Nessun uomo e nessuna forza possono cancellare la memoria”. 
Franklin Delano Roosevelt 
 
 
La Terr (1936), psichiatra americana (Michigan), ha scritto qualche anno 
prima Too scared to cry (troppo terrorizzata per piangere), non tradotto in 
italiano. 
Ha studiato la memoria dei bambini sotto i tre anni rilevando che 
l’incapacità di raccontare il trauma conduce a rimetterlo in atto con i 
comportamenti. Studiò le piccole vittime di un rapimento nel 1976 a 
Chowchilla notando come bambini molto piccoli un singolo trauma lo 
ricordino perfettamente, mentre le vittime di traumi ripetuti e prolungati 
hanno seri disturbi della memoria. 
La sua teoria della memoria repressa o rimossa (repressed) è stata al 
centro di forti controversie giuridiche e scientifiche. Una sua consulenza 
nel 1990 portò alla condanna in primo grado di un uomo denunciato dalla 
figlia per omicidio dopo ventun anni dal fatto. È la prima terrificante storia 
raccontata in questo libro. L’uomo venne successivamente assolto sulla 
base del neoscoperto test del DNA. Questo fatto rende ancora più 
inquietante la lettura. In un articolo (Childwood traumas: an outline and 
overview, Terr, Focus 2003) definirà due tipi di traumi infantile: 

- Tipo I: ricordi pieni e dettagliati , “presagi” (omen) e percezioni 
errate (evento singolo). 

- Tipo II: negazione, ottundimento (numbing), autoipnosi, 
dissociazione, rabbia (evento multiplo).  

È importante tenere presente che ci sono tre fasi della memoria: 
1. ingresso 
2. immagazzinamento/conservazione 
3. rievocazione/recupero. 

I processi dissociativi, anche nella stessa persona, possono 
compromettere la memoria in tutte e tre le fasi. 
I bambini piccoli, come dimostrato dalla ricerca Chowchilla, ricordano i 
dettagli di un trauma, ma è anche normale abbiano ricordi errati, non però 
relativi alla parte fondamentale del ricordo. 
Un’amnesia può quindi cancellare i ricordi (vedi le tre fasi), ma i 
sintomi/segnali restano. Il loro corpo tiene il conto (Van der Kolk). 



 2

Lo dimostra la vita e l’opera di Stephen King, testimone ravvicinatissimo 
dell’orrendo investimento a quattro anni del suo amichetto. Ricordo 
sparito, ma riemerso in una serie infinita di straordinari racconti horror. 
La soppressione di un ricordo è relativa alla sola fase tre, fenomeno 
volontario e temporaneo. 
La repressione/rimozione può essere invece un fenomeno involontario che 
dura molti anni o per sempre. I due terzi dei bambini abusati hanno periodi 
di rimozione del ricordo. Una ricerca ha rintracciato tutti gli accessi al 
pronto soccorso di minori di dodici anni per abuso sessuale. Il 38% non se 
lo ricordava. 
La dissociazione equivale ad una trance ipnotica. L’ipnosi terapeutica è 
una dissociazione guidata. 
Senza sviluppo traumatico non possono prodursi dissociazioni importanti. 
Molti episodi simili tendono a fondersi nella memoria. 
Cosa produce la rimozione? Due classici conflitti: 

- Conflitto A: tra il sentirsi competente e l’estrema sensazione 
d’impotenza vissuta nel trauma. 

- Conflitto B: tra l’amore per il perpetratore e la mostruosità dei suoi 
atti. 

Cosa consente la rievocazione dopo anni? 
Rivivere attraverso un figlio l’età del trauma. 
Una soluzione/trasformazione dei sopracitati conflitti. 
Quando la repressione viene meno le persone diventano molto più 
sintomatiche (ritraumatizzazione). 
Non sempre i bambini sognano i loro traumi. 
Spiegel sostiene che i ricordi troppo orribili non possano essere rimossi, 
ma debbano proprio essere cancellati più radicalmente: no ingresso e no 
conservazione. 
La Terr dedica i primi due capitoli alla figlia del presunto assassino, il  
terzo ad una ragazza post traumatica che perde la memoria in una 
ritraumatizzazione (umiliata, tradita, abbandonata dal convivente). Una 
storia utile per capire la differenza tra repressione e dissociazione. Un 
caso che si avvicina alla personalità multipla. 
Gli psicologi cognitivisti hanno dimostrato che si può impedire 
l’immagazzinamento dei ricordi bloccando la loro 
ripetizione/ricapitolazione per i trenta secondi successivi alla percezione. I 
bambini vittime di gravi traumi “volano” via con la loro mente e questo 
impedisce l’ingresso stesso del ricordo nella mente. Ci sono molti esempi 
giudiziari di questo fenomeno. 
Un caso noto potrebbe essere quello di Virginia Woolf, abusata a cinque 
anni dal fratellastro adolescente e poi ancora da adolescente dall’altro 
fratellastro. La Woolf scrisse: “Ogni giorno vivo più momenti di assenza 
che di presenza”. Virginia Woolf si è suicidata. 
Il quarto capitolo racconta di un appassionato di immersioni subacquee, 
non vi voglio rovinare la sorpresa e vi sfido ad immaginare qualche 
dettaglio della sua felice infanzia… 
Il quinto capitolo racconta la storia della Miss America del 1958 e del suo 
tardivo coming-out dopo la morte del padre abusante. Un caso 
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paradigmatico di lunghissima scissione tra la bambina felice e quella 
terrorizzata della notte. 
Molto interessante il confronto con i ricordi e la personalità della sorella 
maggiore, per la quale aver fortemente avversato il padre, non aver mai 
rimosso (pur non avendo mai parlato!) sembra essere stato importante 
fattore di protezione.  
Il sesto capitolo racconta la falsa memoria di una bambina bugiarda ed 
esibizionista ed è basato sul concetto che un trauma sessuale precoce 
non può non lasciare dei sintomi, soprattutto nella vita sessuale della 
vittima. 
Il settimo capitolo è dedicato alla storia del famoso scrittore californiano 
noir James Ellroy (LA Confidential) la cui madre venne misteriosamente 
assassinata dopo una notte in un locale notturno quando James aveva 
dieci anni. 
Era stato un bambino erotizzato dalla mamma con cui viveva ed idolatrato 
dal padre separato. Ellroy divenne adulto rimuovendo il mistero 
dell’omicidio di sua madre ma con uno spettacolare spostamento su altri 
omicidi, in particolare il caso della “dalia nera” che aveva impressionanti 
analogie con quello di sua madre. 
Non sorprenderà apprendere che Ellroy dopo la morte del padre ai suoi 
diciassette anni, divenne un adolescente deviante, antisociale, venne 
arrestato trenta volte per reati minori e passo quarantacinque giorni in 
carcere, in seguito porno dipendente ed alcolista venne salvato dalla 
psicoterapia e dalla scrittura. 
Terr sostiene la necessità di una direttività del terapeuta nel guidare il 
paziente verso l’accettazione della fatica dell’elaborazione: “La non 
responsività del terapeuta può implicitamente suggerire che questi ricordi 
sono insignificanti, o troppo disgustosi…” (ed. Usa, p.213). 
Nell’ottavo ed ultimo capitolo Terr racconta di un lutto patologico in 
protezione dei genitori, un figlio morto in un incidente, quando il fratellino 
ha quattro anni e quindi dovrebbe avere memoria del fratello, mentre non 
ne ha nessuna. Infatti i primi ricordi che possono essere rievocati sono dei 
tre anni e mezzo. Questo capitolo è dedicato a come possono essere 
recuperati i ricordi dell’infanzia. Una delle tecniche è quella delle 
associazioni libere inventata dal vecchio Sigmund. Un’altra è già citata 
quella di rivivere la propria infanzia attraverso i nostri bambini. Un’altra è 
quella di ricostruire/disegnare la disposizione di una casa, la migliore di 
tutte potrebbe essere quella di scrivere la propria autobiografia (nota del 
recensore: magari in forma di fiaba…). 
Conclusioni 
Una lettura horror, ma molto coinvolgente e istruttiva 
 
Matteo Selvini 


